İkisi birlikte tam bir ikili oluşturuyor. Ancak nerede durduğunuza bağlı olarak ikisi de arkalarındaki ufuk çizgisine karışıp kaybolabilir ve bu da onları geniş New York ekosistemindeki tuhaf bir dipnottan başka bir şey haline getiremez. Sağanak yağmurun ortasında sırıtan kuş hiç görünmeyebilir.
38 yaşındaki Kosovalı fenomen Petrit Halilaj, çatı komisyonunun bir parçası olan bu hayvan heykellerinin yapımcısı. Müze, her biri her yaz farklı bir sanatçı tarafından yaratılan buna benzer siparişlerin neredeyse bir düzinesini gerçekleştirdi. Çoğu büyük, abartılı ve pejmürdeydi. Halilaj ise tam tersine küçültülmüş ve minimaldir ve bu nedenle grubun en iyisidir.
Büyük heykeller yapmaya yabancı olmayan sanatçı, 2010 Berlin Bienali'nde ailesinin Priştine'deki evi için armatürün ölçekli bir kopyasını göstererek adından söz ettirdi. Hatta Met'in çatısı için ev benzeri bir yapı daha yaptı ve onu bir çöp adam ve altın bir yıldızla donattı. Yapının altından geçebilir ve aşağıya bakan Picasso tarzı bir göze bakabilirsiniz.
Bu, Halilaj'ın en son Abetare (2024) adlı enstalasyonunun Instagram içeriğine en yakın olduğu nokta. Evi ve örümceği bir kenara bırakırsak, çelik bileşenlerin çoğu yedek, mütevazı ölçekli ve yarı soyut.
Birçoğunda Halilaj'ın referans noktalarına dair fikir veren birleştirilmiş kelimeler yer alıyor. Halilac’ın memleketi Runik’in adı bir eserde geçmektedir. Bir diğerinde Kosova Gücü'nün kısaltması olan KFOR kısaltması görülüyor. Bunlar, Kosovalı çocuklara alfabeyi öğretmek için kullanılan kitaplara atıfta bulunan Abetare'nin, hayatı 1990'lardaki Yugoslav Savaşları nedeniyle altüst olan bir Kosovalı olarak Halilaj'ın kendi deneyiminin içinde yer aldığını hatırlatıyor.
Halilaj, Kosova'daki savaşın ortasında gençliğinde Arnavutluk'taki bir mülteci kampına gönderildi. Orada, siteyi ziyaret eden bir grup İtalyan psikolog tarafından çizim yapması teşvik edildi. Halilaj için sanat hem yaratıcı bir çıkış noktası hem de kendini koruma aracı haline geldi; dağlık manzaralar ve silahlı askerler çizmek onun çalkantılı durumunu değerlendirmenin bir yoluydu. Bir yetişkin olarak bu eskizlere sürekli olarak geri döndü ve zaman zaman onları yeni sanat eserleri oluşturacak şekilde genişletti.
Ancak Halilaj'ın çizimleri, son zamanlarda Kosova'daki okullarda bulduğu heykellerle benzerlik gösteren baştan çıkarıcı heykellerinde yer alan tek çizimler değil. Burada araştırmasını kendi ülkesinin ötesine taşıyarak diğer Balkan ülkelerine de odaklandı.
Örneğin örümcek, Kuzey Makedonya'nın Üsküp kentindeki, başlangıçta burada görünmeyen Pokémon referanslarının eşlik ettiği, parçalanmış bir masadan temin edilmişti. Başka bir heykel artık bir fallus ve "tiddies" kelimesinin yanında kalp şeklinde bir formu eşleştiriyor. Ancak bulunan görüntüleri basitçe tekrarlamak yerine, onları yeniden karıştırıyor ve ulusal sınırlarla ayrılmış (masum ve azgın) gençler arasında bir tür dayanışmayı ima ediyor.
Halilaj, çocukların notlarını kendine mal ederek, bu karalamaların kayda değer sanatsal çabalar olduğunu sıcak bir şekilde öne sürüyor. Ancak bu yetişen sanatçıların kim olduğuna dair herhangi bir bilgiye ulaşmak mümkün değil; bu yaratıcıların isimleri kaybolmuştur. Abetare, hiçbir şeyin sonsuza kadar süremeyeceği hissini taşıyor; bu çelik yaratımların kırılgan görünümü de bundan kaynaklanıyor.
Ancak görünürdeki kırılganlıklarına rağmen bu heykeller başlangıçta göründüklerinden daha sağlamdır. Halilaj, Met'in kendisinden eserinin bir kasırgaya dayanabilmesini talep ettiğini söyledi. Halilaj, sözleşmeden doğan bir yükümlülüğü yerine getirmenin yanı sıra, bu çocukların çizimlerini anıtsal hale getirerek onların zamana (ve görünüşe göre iklim değişikliğine) karşı dayanıklı olmalarını sağladı.
Her ne kadar Abetare ulusal tarihlerin zayıflığı konusunda ağır bir yorum içerse de Halilaj akıllıca hafiflik anları sunmuştur. Dışarı çıkarken çiçeklerle kaplı bir pergoladan sarkan kedi insanı gördüğünüzden emin olun ve bankın yanındaki alana yaslanmış dişlek kediyi de unutmayın.
Alçak bir duvarın içine yerleştirilmiş panjurlu bir ekranın önünde düşünmek için de bir saniyenizi ayırın. Halilaj onun yanına çağrıştırıcı bir kelime yerleştirdi: “BURADA.” Bir şehre (New York), bir müzeye (Met) veya bir kurumun belirli bir bölümüne (havalandırma sistemi) atıfta bulunabilir. Teknik olarak, bu “BURADA” başka bir yerden (Balkanlar) geliyor, ancak yeni ve ilginç yerinde oldukça evinde görünüyor.
